Kafka, el hambre y todo lo contrario

Estos días no he podido comer nada, hace dos mañanas que tomo fruta y hoy, cuando una amiga me hablaba al teléfono de restaurantes, he considerado la posibilidad de volver a comer sin sentir náuseas. He logrado hacerme un puré y un caldo, que he guardado en un bote. He tomado media taza de ese puré. El esfuerzo ha sido agotador y la sensación, de haber cometido un exceso. ¿Cómo se vuelve a la alimentación normal? He pensado en los huelguistas de hambre, etarras o no, y en los ayunos y en cómo se volvía a la normalidad, muy despacio. Y cómo no, he pensado en aquel relato de Kafka, Un artista del hambre Lo he buscado en vano en mi caótica estantería. (Mi amigo escritor serbio dice que el único orden es el alfabético y se ofreció a ayudarme, pero yo no me decidí, tan acostumbrada estoy a mi desorden conceptual). Luego he recordado una anécdota que le oí contar a Alberto Manguel y que siempre cito: Iban andando Kafka y Max Brod y Kafka le iba contando los horrores del mundo, y de pronto Max Brod se detuvo y le preguntó: "Pero oye, ¿tú crees que hay esperanza?" Y Kafka sonrió con aquella sonrisa suya tan característica y le dijo: "Sí que hay esperanza, pero no para nosotros."