viernes, 10 de abril de 2009

Per un pertugio tondo

Foto: I.N., La maraña de los almeces de la plaça, que el ayuntamiento pretende talar y acabar también con esta belleza invernal, marzo 2009
Siempre me gustó ese hueco rotundo de la salida del infierno de Dante:
"lo duca e io per quel cammino ascoso
intrammo a ritornar nel chiaro mondo;
e sanza cura aver d'alcun riposo
salimmo su, el primo e io secondo,
tanto ch'i' vidi delle cose belle
che porta 'l ciel, per un pertugio tondo;
e quindi uscimmo a riveder le stelle."
Leí de verdad la Comedia tarde, en 1981, en la edición bilingüe de Ángel Crespo, y confieso que leí y releí muchas veces el Inferno, me aprendí incluso de memoria algunos fragmentos, sin proponérmelo, a base de citarlos, leí el Purgatorio una sola vez y nunca acabé el Cielo. En uno de aquellos programas de libros franceses que tanto me gustaban, oí decir a Philipe Sollers que el Infierno se había vendido siempre diez o veinte veces más que los otros dos, tal vez porque los humanos sabemos mucho del infierno y no creemos demasiado en el cielo. O porque la felicidad no resulta muy literaria. Hace poco una mujer inteligente que no suele leer ficción me pedía que le recomendase una novela alegre y no oscura y la verdad es que no supe qué decirle porque a mí me gustan los libros donde la melancolía y la tristeza tienen su sitio, aunque convivan con la vitalidad y lo esperanzado, y no puedo imaginar una atmósfera literaria ni vital sin parte oscura, que no pareciese sospechosamente banal como un libro de autoayuda. A veces hasta el humor, si no muestra el lado amargo (como hace el Quijote, que está lleno de todas las cosas y entre ellas la violencia, la tristeza, la injusticia, el triunfo de la mediocridad, los sueños, el delirio y la locura como forma de vivir en el mundo) me resulta deshumanizado y deprimente.
Yo fui, durante un tiempo, uno de esos seres tristes sin causa, cuando el sol brillaba, que ahí aparecen condenados a vivir en el lodo, en la charca negra:
Fitti nel limo, dicono: "Tristi fummo
n'ell aere dolce che dal sol s'allegra,
portando dentro accidioso fummo:
or ci attristiam nella belleta negra..."
No contaré cómo pasé yo de la belleta negra al aere dolce, fue un proceso lento y misterioso, callado como la salida del infierno, y me llevé conmigo fragmentos de la selva selvaggia e aspra e forte che nel pensier rinova la paura! Porque no existe una sin la otra, como no podríamos percibir el silencio si no existiera el ruido.
He visto mientras desayunaba un documental triste en Arte TV de Uzbekistán y el mar de Aral, una extensión de paisaje lunar y naturaleza agonizante por los pesticidas y la contaminación, que ha llevado a la enfermedad y el hambre en toda la región vecina... Luego, con esa escandalosa combinación de la tv, que pasa de la desolación al placer de vivir sin transición (y peor aún cuando hay publicidad), un chef marroquí que ha montado en algún lugar de Marruecos un restaurante de fusión iba a un mercado magnífico y enseñaba unas alcachofas silvestres muy pequeñas y despeluchadas como cardos que sólo crecen allí y duran una sola semana, según él, deliciosas. Había un montón de vegetales distintos, y enseñaba a elegir una sandía y hablaba del ruido de agua que hay que oír tras apretarla, si está madura...
Me he despertado a una mañana algo desolada, por mis malaises físicos y la incertidumbre y el cansancio que me producen y mis dudas laborales (me han propuesto una traducción que no sé si podré hacer, ¿resistiré?) y financieras. J nos ha preparado unos manjares pese a su propio malestar, yo he pospuesto mi excursión a las palmeritas y el mar donde vive JC. Me pregunto si el exótico medicamento homeopático servirá para que me sienta capaz de celebrar mi cumpleaños en tres días. Esta tarde quiero revisar mis cuentos por última vez antes de imprimirlos, y luego, si me queda tiempo, entraré en mi otro libro: ésas son fuentes ciertas de aere dolce. He leído en la web las indicaciones muy antiguas, estilo Samuel Hahnemann, de sufrientes a quienes conviene mi extraño medicamento, que resulta ser un ombú (mis ombúes americanos de Cadaqués, que tanto he fotografiado!) y me ha hecho gracia: ¡hablaba de enfermos a quienes duele todo, que aprietan los dientes y piensan en la muerte! No sé si me habrá contagiado pero empiezo a sentirme destemplada y con el peso de la ley de la gravedad arrastrándome hacia abajo...
A pesar del tiempo, los árboles están llenos de brotes, incluso los pobres condenados de la plaça Joaquim Folguera celebran la primavera con su aire secreto y conspirativo del Cerro de los faunos, dictando sus encantamientos de cuentos de hadas y protegiendo a los niños que juegan en ese claro. Ojalá algo impida la ejecución arboricida anunciada e inminente. Que algo detenga el brazo armado de este consistorio antiverde. Me han mandado una noticia de esa guerrilla gardening que pone flores en las alcantarillas de esta ciudad para denunciar la falta de espacios verdes. Pobre Diagonal también amenazada... Por cierto, he puesto más abajo el manifiesto para que sigan firmando...

12 comentarios:

Mais il faut travailler dijo...

Hola, Isabel. Vengo de pasear por la Diagonal, hoy desde la plaza de Francesc Macià hasta Enric Granados, antes de la lluvia, con la visión lateral de nubes pegadas a Collserola. La vista de la Diagonal mientras se camina por debajo de ese túnel arbóreo es algo único en esta ciudad, efectivamente. Si a alguien le parece que hay demasiados árboles en la Diagonal, ese alguien está bastante mal de la cabeza. Me gusta este clima Innsbruck en semana santa.
Saludos.

zbelnu dijo...

Me alegro de que estés de acuerdo conmigo. Pues un joven arquitecto estrella hijo de otro arquitecto estrella me dijo hace poco que "la Diagonal és una merda" y que hay que transformarla. Ésa es la cultura patrimonial que reina entre la mayoría de arquitectos. El mismo dijo hace poco en Cultura/s que no había que tener miedo al derribo, aludía a lo que se hizo en la era Porcioles, pero yo incluiría muchas cosas posteriores que ellos defienden, como la horrible Lesseps...

Francis Black dijo...

Hay una libro que es divertido aunque tiene sus puñaladas que a mi me gusta y es :DESDE EL JARDÍN de Jerzy Kosinski.

zbelnu dijo...

Sí, Francis, recuerdo la escritura potente y también viril de Kozinsky, Pasos y la del pájaro, aunque no leí Desde el jardín, creo que fue ésa por la que le acusaron de plagio, tal vez envidiosos colegas o tal vez no...

Mais il faut travailler dijo...

Es más fácil transformar la Diagonal que el cerebro de un iluminado. Puestos a sentenciar, yo también lo tengo claro: la ciudad es una mierda y hay que transformarla: que prohiban los coches y las motos. Vean, vean, como todo el mundo saldrá a la calle festivamente.

Los arquitectos estrella no llegan al 1% del total (el 99% restante está o estará prejubilado o buscando trabajo de otra cosa)

Saludos

el objeto a dijo...

a mi me parece que no paramos de entrar y salir del infierno... lo malo es quien permence demasiado tiempo quieto en él, pero yo estoy contigo y la realidad sin sus agujeros me parece artificial y lejana...

la sola idea de espacio verde ha desaparecido de barcelona, a excepción de la ciutadella, que ya estaba ahí, la pobre, porque sino se la cargaban, el resto es utopía, bueno, quedan algunas zonas en montjuic y en el tibidabo por supuesto, pero una vez abajo... bonita la imagen de las flores plantadas en la alcantarilla

a mi también me hace gracia este clima Innsbruck en semana santa, todo un poco desfasado,

espero que recuperes fuerzas estos días y podamos celebrar tus abriles en un par de días, sino igual celebramos con sopita de apio
vssos

Anónimo dijo...

La verdad es que hay novelas o libros que vienen al rescate, en el momento justo, pero no se sabe cuando. O un poema. Aunque también en el inapropiado, creo. El libro feliz no existe, o es un error de imprenta.
Pienso que cuando en un libro se entrevé una solución en sus últimas páginas, suele llegar a buen puerto, sea un final feliz o lo contrario. Y desvelar la solución a la trama que propone una novela es el fin último del libro.
Aunque hay libros sin final preciso, o sin principio, esos son los más difíciles de abordar, y los más interesantes. Hay que creer en esas salidas del inferno.
iluminaciones.

zbelnu dijo...

Exacto, Iluminaciones, es como dices. Aun desde la fiebre puedo verlo. Libros que vienen al rescate o que nos asaltan y duelen.
Tienes razón, Objeto a, aunque con la Ciutadella también hay un proyecto de destrucción. Esta gentuza... Y veremos cómo celebramos...

Esther Planas dijo...

Isabel melancholie..
rain in spain
( muy bonito en xavier cugat version)
pues porque no dices bien alto
como se llama el energumeno
que dice que la Diagonal es una merda
creo que es hora que todos nos unamos contra estos locos amargados
y apostoles de la destruccion.
Barcelona esta agonizando en estas
manos impias y deberia ser rescatada
de los Infieles!!
necesito saber quien son todos estos que parecen salir de la peli
Invasion de los Ultra Cuerpos..
por supuesto alienigenas malvadisimos que nos estan dominado..
o seran los famosos Reptilians??
Me encanta el inferno de Dante..
yo tampoco llege al cielo!!
Como buena pecadora...
Ayer en Londonville estuve bajo
un enorme cerezo en flor cubierta
de flores blancas donde soñar el cielo.

zbelnu dijo...

Por desgracia, Il faut travailler, la única medida que toma el gobierno de zp y las autonomías contra la crisis es acelerar lo que ellos llaman obra pública e infrasetructuras, en la práctica en sp equivale a destrucción del patrimonio histórico y arboricidio. Leed por favor el artículo de Gregorio Morán en La Vanguardia, con ese informe europeo sobre la economía española que denuncia la corrupción del cemento y que nuestros medios habían silenciado. Es una vergüenza. Y esos arquitectos (que sean estrella no quiere decir que no merezcan estar en la cárcel, sólo que cobran más y salen en los medios) siguen ahí peleándose por esa invasión del cemento sin límites. Y el Colegio de Srquitectos, que antes fue progresista, ahora calla y pasa por caja.
Y además está la perversión dl lenguaje: la excusa de la diagonal es pacificar el tráfico y para eso pretenden hacer aparcamientos bajo las casas (y de paso cargárselas). ¿Dónde se ha visto? Fomentar el automóvil es lo único que hacen...
Esther, no importa mucho el nombre, todos ellos están en las mismas; yo ya no conozco ningún arquitecto en este país, dedicado a construir, que tenga ética.
Y en el mundo tampoco hay muchos. Mira Gehry, y el museo del holocausto judío que pretenden construir sobre un cementerio centenario en Jerusalem

cacho de pan dijo...

Pasear por el infierno puede ser pasear por esta ciudad, cada día más cercana al abismo...No creo en los arquietectos, como no creo en los periodistas ni en los políticos. Todos parecen vivir en otro lugar, generalmente una oficina, desde no ven nada de lo que los rodea.

zbelnu dijo...

Toda la razón, Cacho! Aquí desde la fiebre, salgo de la cama a cámara lenta de vez en cuando... Anginas! Retorno a la infancia... yo nunca tengo fiebre... Veremos si me repongo!