sábado, 24 de marzo de 2007

She Went Along, and Went Along, and Went Along.

Ilustración: Arthur Rackham, English Fairy Tales, retold by Flora Anne Steel. Macmillan, 1918.
V cuenta en su post sobre Gao Xinjian cómo él decidió vivir "la vraie vie", es decir, la escritura, esa que tanto valor exige y que yo sólo me atrevo a abordar en cantidades homeopáticas, dando vueltas en torno a ella, deseándola, sufriendo por ella, feliz cuando al fin logro deslizarme por el tobogán de un cuento, pero dura poco y es muchísimo más largo el bloqueo (me consoló leer de las luchas de Isaak Babel con sus perennes bloqueos). Así, ahora ando con unas cuantas frases que me acosan, me persiguen cuando ando y cuando apago la luz, frases que sólo me han llevado a tres escenas de mi infancia, paisajes que parecen ocuparlo todo, como si no hubiera habido más, como si el paisaje devorase el dolor y la culpa y pudiera mostrarlos latiendo, brillando.
Y en esa búsqueda de la infancia vuelvo inevitablemente a los cuentos que me despertaron a la escritura y me revelaron que existía otro mundo, más allá de la mezquina oscuridad punzante del mío.
El otro día lo dije en una conversación, antes los cuentos no estaban escritos para seres hiperinfantilizados, sino llenos de palabras que no entendíamos y cuyo significado, al aprenderlo, llevaría para siempre adheridos algunos significantes del cuento, su atmósfera, el momento en que lo leímos. No había una ilustración y una frase, sino varias páginas de escritura, y de vez en cuando, el regalo de una lámina como ésta de Arthur Rackham, con una frase: She went along, and went along, and went along. Yo me sentía cerca de aquella niña que anduvo, anduvo y anduvo, descalza con su hatillo de tela y cubierta con pieles encontradas.

11 comentarios:

ed dijo...

es como una canción de los beatles en sí misma esta frase

zbelnu dijo...

Es verdad, tiene algo de varias canciones de los Beatles, que debieron de leerla o escucharla en su infancia de liverpool

la muniequera dijo...

absolutamente de acuerdo, ahora el foco está en el conocimiento racional e interesa que los niños lo "entiendan todo" y no que vuelen, imaginen y estimulen su imaginación. la ilustración es linda linda.

zbelnu dijo...

Hola, Muniequera, me alegro de verte por aquí! Yo intenté publicar una vez un cuento de niños con texto, como los de antes. Y me quedé patidifusa de los comentarios: ¿Pero cómo?, me dijeron en RBA, ¡esto hay que leerlo!... Pero mi hijo lee cuentos con texto, balbuceé yo, perpleja, y él: pues será ún caso especial!

la muniequera dijo...

jaaaaaaaa! reir para no llorar de pena... estamos en un nuevo mundo donde todo tiene que ser rápido y eficaz, leer consume mucho tiempo y su eficacia es tan relativa!

zbelnu dijo...

Exacto... y en realidad, su "eficacia" es muuuuucho mayor de lo que creen, sólo que va por detrás, o por debajo o por los lados... lo más mágico, en definitiva.

Valjean dijo...

Hola, veïna! Si vols veure que com a fotògraf faig alguna cosa més que fotografiar gats i ocells...

http://opcionbarcelona.blogspot.com/

y

http://photoblog.be/valjean

(Tot i que si ho mires avui trobaràs una foto de la Pelota, perquè avui fa tres anys).

Un petó!

toni.b dijo...

Los partos siempre son difíciles Isabel. Pero el esfuerzo vale la pena.

Tengo ganas de saber qué sale de esa excursión hacia la infancia que nos esbozas.

Un saludo.

el objeto a dijo...

como me gusta ese mundo en que los niños leen cuentos llenos de palabras nuevas que, se aprendan o no, quedan ahí adheridas a los rincones y paisajes interiores menos frecuentados, preparadas para reaparecer en cualquier momento... como esas frases que te acompañan cuando vas andando

zbelnu dijo...

Sí, palabras! Yo me hice vestidos de palabras para protegerme...

zbelnu dijo...

Huy, la excursión a la infancia es leennta, Toni B. Aún tardará, si sigue a este ritmo y si llega a destino... Tendré que seguir con cuentos mientras para consolar mi impaciencia.