jueves, 15 de mayo de 2008

Blogueo en el Ateneo


Foto: Jose Aguirre, G. y yo en un bosque de Castellterçol, en 1991. Esa foto de arriba siempre me pareció dramática, el pobre G se cayó y lloró como un niño perdido en el bosque y su padre hizo la foto mientras yo iba a por él. En cuanto a mí, me entretenía cogiendo esquejes varios... Ahora, mientras corrijo las pruebas de La plaza del azufaifo, mi actividad me parece alegórica

A pesar de las oscuras previsiones, y de las noticias melancólicas que ayer empezaron a llover justo antes de irme hacia el Ateneo, en casa y por teléfono, y de que antes de entrar, leí la escena contada por Rodoreda en que ella, niña, le abre la cabeza a su amigo Felipet con la maza "de matar jueus", y cómo vuelve el pobre a la reja, apenas curado, a pedirle seguir jugando, y eso acabó de rematarme simbólicamente, creo que la mesa redonda de bloggers fue un éxito. O por lo menos, nos divertimos y creo que la gente se divirtió. Había unos cuantos bloggers que vinieron a vernos, y algunos psicoanalistas también. Me gustó mucho la interpretación de uno de ellos, del blog como lugar del síntoma, es una de esas frases que me sirven para explicarme a mí misma o para entender mejor algunos misterios.
Empezó Jorge Chapuis, que nos introdujo en lo real de los blogs, lo que han supuesto, lo que son, alguna pista de futuro, cómo se montan. Luego me tocó a mí.
Por una vez yo no había escrito mi texto de introducción, sino que expliqué mis notas. Empecé diciendo tres cosas. Una: que yo hice este blog casi contra mi voluntad, por culpa de una amiga londinense, empeñada en que yo tuviera blog, y a la que estuve amenazando durante meses con cerrarlo porque nadie lo leería, y ella insistía con su wait and see. Dos: que empecé para apoyar mi libro Crucigrama, pero el formato abierto del blog, donde todo cabe -la autoficción, el diario literario o de pensamientos, la crónica, lo reivindicativo y ensayístico, la pura narrativa, la crítica literaria- y esa estructura de postales que tanto me gusta, de ilustrar un texto o acompañar una imagen, rompió mi bloqueo finisecular. Y tres: que el blog me sirvió para salvar un árbol, el famoso azufaifo, y tal es su poder, que desborda ya lo virtual y se va al papel, siguiendo una idea de Vila-Matas, se convierte en libro La plaza del azufaifo, que saldrá a finales de junio, y ya está un pedacito de este blog en la antología de Funambulista, que por cierto estará en la Feria del Libro de Madrid, y si se confirma, iré a firmar a finales de mayo (y si alguien quiere escuchar algún fragmento de nuestras piezas leídas en audio, ¡ya puede!)
Y dicho esto leí fragmentos de dos posts. Y añadí una breve acotación sobre los links, los distintos tipos de links (informativos, de imagen complementaria, irónicos, poético-herméticos, etc.), y sobre algunos blogs que para mí han sido un hallazgo y quería presentar.
Luego habló la brillante petite a, en estado de gracia contó su posición de no-sinóloga, no-psicoanalista, no-escritora que escribe y busca la conexión esquiva pero real entre el psicoanálisis -Lacan (Lakhan)- y el pensamiento chino, desde su trayectoria zigzagueante de bailarina, escenógrafa, directora teatral, y finalmente psicoanalista en formación. Y contó lo que el blog le había hecho descubrir y lo que le había permitido mostrar (autorizándose).
Y cerró Cachodepan, que hoy cuenta su intervención en el blog, y que estaba ayer abrumado por la sombra de la muerte de una amiga-colaboradora editorial, pero hilvanó su texto con su gracia habitual, se definió como aficionado en todo (yo intrusa, la petite a con sus no-, y cacho aficionado...) y también en la literatura, y habló de la libertad del blog, que le permite saltar de una cosa a otra, escoger esas imágenes, en definitiva, jugar libremente.
Albértigo filmó el acto con mi cámara y cuando vea las imágenes, si me resulta soportable verme, cosa que dudo, igual le pido que lo cuelgue en alguno de nuestros blogs... O tal vez sólo los fragmentos en que salen ellos... Y qué placer conversar luego en el magnífico jardín del Ateneo, rodeados de árboles (en un barrio sin verde, y esa palmera gigante tan hermosa) y de las ventanas de la biblioteca (la visión de esos libros y de sus hermosos anaqueles reconforta).
Mientras, mi envilecimiento sigue en una mañana pesada, de ruido -a oleadas de fragor insoportable, que luego amainan, para volver desagradablemente desde arriba o desde el patio o la casa de enfrente-, obreros que llaman a la puerta cada dos por tres, que tienen que pasar por la terraza, que prometen hacerlo todo en cinco minutos pero nunca pueden, carteros con certificados y avisos de correos, mensajeros, pequeñas misiones que me impiden irme, y he tenido que ducharme en dos minutos, y parece difícil ponerse a escribir.
Algunos amigos que no vinieron iban a ver a Gamoneda hablando de San Juan de la Cruz. Uno de ellos me cuenta (y traduzco sus palabras) que Gamoneda explicó, en síntesis, que "Juan de la Cruz confundía su experiencia mística con la experiencia poética... es aquel 'un no saber sabiendo', que en definitiva -esto es de mi cosecha- significa que haces una poética escribiendo tu poesía. Repartió leña a los poetas realistas (supongo que se refería a los de la experiencia), en el sentido de que ellos se refieren sólo a la realidad más inmediata e 'informativa', mientras la poesía habla de una realidad otra." Y sí, justamente leía yo a Gil de Biedma diciendo que Juan de la Cruz, que no daba importancia a la poesía, o lo consideraba secundario, y que, a la pregunta de una monja sobre si esas palabras se las daba dios, contestó: "Algunas sí, hija, otras me las busco yo..." En teoría estoy de acuerdo con Gamoneda sobre que la poesía habla de una realidad otra, o yo diría "desde" una realidad otra, pero me molesta la generalización porque un poeta puede partir de donde sea, también de lo inmediato o la experiencia para hablar desde esa realidad otra, y si no, ¿cómo valorar a Auden y a Gil de Biedma? Pero me habría gustado allí para poder preguntarle... (Ese "no saber sabiendo" de Juan de la Cruz es también el "no saber sabido" de María Zambrano, es el inconsciente según una amiga psicoanalista).Y en cuanto a esa confusión entre lo místico y lo poético, ¿cómo no comprenderla? De pequeña, cuando escuchaba el órgano en la iglesia grande del colegio, con el coro y la sonoridad magnífica, creía sentir una emoción religiosa, creía incluso creer, pensaba que aquella emoción estaba conectada con el dios de los cristianos al que allí se adoraba. Pero nos cambiaron a la capilla de abajo, fea y sin órgano, y yo, a mis siete u ocho años, separé ambas cosas y me di cuenta de que yo creía en aquella música y en su interpretación -en el órgano, la acústica y las voces-, incluso en el estilo de ciertos pasajes bíblicos que me hacían leer a mí en voz alta, impidiéndome escapar como hacían otras niñas, y allí y sólo allí estaban la belleza y el objeto de mi emoción, mi única fe.

35 comentarios:

frikosal dijo...

Fue una tarde sensacional. Destacaría la lectura de tus textos que me impresionó (yo no creo que fuera capaz de leer tan bien), la simpatía y soltura de Dante, a pesar de estar en un día realmente desafortunado, y la que para mi era misteriosísima A, que ha resultado ser completamente diferente a como yo la había construido en mi imaginación. A punto estuvimos con quedarnos sin A, a fuerza de declararse no-esto no-lo otro pero me parece un método razonable de definirse del que tomo nota, hereje y extranjero de todo como yo soy.

Last but not least, ni mucho menos, la presentación de Jorge creo que fue muy buena y útil.

Las intervenciones del respetable muy interesantes y yo creo que allí había material humano para una tertulia sincera y afectuosa de muchas horas. Recuerdo el comentario del síntoma, que me gustó mucho.

El trocito de tertulia al que pude asistir fue fantástico, ese patio detrás de la sala de ajedrecistas vale un imperio. Lastima no haber podido estar más tiempo para poder hablar con todo el mundo.

Si se repite cuenta conmigo.

Lilian dijo...

Es admirable lo que hacen; eso de organizarse a nivel de grass roots es una de las contribuciones mas grandes de esta herramienta que esta disponible en estos tiempos que nos ha tocado vivir. Sea organizacion virtual o fisica, como lo hicieron ustedes ayer, la propagacion de informacion, cultura, pensamientos, provoca olas mas grandes de las que creo podemos vislumbrar.
Felicitaciones :)

zbelnu dijo...

Gracias, Lilian. Ojalá sea como dices. Con tantos amigos que no vinieron, yo pensé que ya no convocaría a más "bolos", que hago demasiados y que a partir de ahora mejor venga gente desconocida. Pero no sé si me atreveré a hacer eso...

Lilian dijo...

Ojala que te atrevas... Ahi esta la diferencia; atravesamos el rio o no? Por el momento lo has hecho fantastico por lo que se ve desde aca: propagaste tu libro, salvaste un arbol, te comunicas internacionalmente [hey! yo estoy aprendiendo de lo que pasa en tu ciudad y estoy en USA]... Tienes la preparacion y la maestria en las letras, no tienes excusas para no seguir :)
Un abrazo

zbelnu dijo...

Gracias otra vez! Uf, maestría, yo sólo soy una intrusa, y no puedo competir con los verdaderos sabios, como Gamoneda, que ayer hablaba de San Juan de la Cruz en Caixafòrum, y allí fueron algunos de los amigos que no vinieron a verme... Y cómo podía ser de otra manera?

Lilian dijo...

jaja... no es mi intencion para nada ahogarte en alabanzas :) Entiendo perfectamente a lo que te refieres cuando dices que algunos de tus amigos se fueron a ver a alguien a quien tu misma ves como a un gigante... Lo que me recuerda al mismo Newton que dijo si he visto mas lejos es porque me he parado en los hombros de gigantes. Asi, mientas "tu gigante" Gamoneda informaba a cierto grupo, tu, Cacho y el resto hacian su otra parte, explorando nuevos caminos e invitando a nueva gente que no hubiese ido a ver a Gamoneda sino que a ti y al resto, no? Saludos y felicitaciones nuevamente, de verdad!

zbelnu dijo...

Gracias por la precisión. Tampoco Gamoneda es alguien a quien yo admire particularmente (hay otros muchos a los que admiro más!), pero hablaba de San Juan de la Cruz, y eso... yo leía ayer a Gil de Biedma citando precisamente a San Juan de la Cruz. Hoy me dice un amigo que Gamoneda lo hizo fantásticamente (aunque arremetió contra los poetas de la experiencia, y su argumento me gusta en teoría, pero no siempre en lo real porque ahí está Gil de Biedma!)y que contó que SJde la Cruz confundía la mística con la poética, eso lo comprendo, me pasaba a mí de pequeña entre la música y la religión...

Lilian dijo...

ja! bueno yo todavia soy como tu cuando pequena, confundo la musica [especialmente la de Bach] con la religion, pero es una experiencia autoimpuesta ... :)

zbelnu dijo...

Acabo de añadirlo al dorso, inspirada por este intercambio contigo, así se entiende mejor!

cacho de pan dijo...

qué podemos hacer!
algunos eligieron "la cruz", perdiéndose nuestros aleteos angelicales...
estoy muy contento del resultado y además hoy tusquets ha colgado mi biografía...aunque le faltan los últimos años (culpa de mi web atrasada)

zbelnu dijo...

Lo de Tusquets parece un signo! Creo que tienes que contarme alguna buena noticia editorial, ¿o lo he soñado?

ORIOL dijo...

mlQué pena, yo también me perdí la mesa redonda en el Ateneu (estuve en la conferencia de Gamoneda)...creo que cargó demasiado las tintas contra los poetas realistas (él los llamó "mini-realistas"). Me pareció que lo decía incluso con un punto de resentimiento personal...de acuerdo en que la poesía es un "no saber sabiendo", pero no tengo tan claro que un Gil de Biedma no esté en lo mismo, es decir, quizá difieren en el método, pero en el fondo tanto un Juan de Yepes ( o un Valente) como un Gil de Biedma (o un Ferrater), "no saben sabiendo"...todos ellos son "un pulso herido que ronda las cosas del otro lado". En cualquier caso, la conferencia fue sensacional, no sólo habló del "no saber sabiendo", también de la cultura de la pobreza (en la que sitúa a Cervantes, Villon...), de lo indecible, etc. Rescato esta perla autoirónica para captar la benevolencia del auditorio: "como poeta debo ser mediano, como crítico debo ser bastante malo, pero como sordo...soy un sordo perfecto"

zbelnu dijo...

Exacto, veo que piensas como yo digo al dorso. Pero cómo me gusta eso de la poética de la pobreza! Y más aún metiendo a Cervantes... Espero que publiquen esa conferencia... Y también su autoironía del sordo perfecto... Gracias por tu comentario!

ORIOL dijo...

Rescato el discurso de Gamoneda al recibir el premio Cervantes....canela fina:

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Discurso/don/Antonio/Gamoneda/entrega/premio/Cervantes/2006/elpepucul/20070423elpepucul_4/Tes

zbelnu dijo...

Ah, lo leeremos! Moito obrigado...

zbelnu dijo...

Oh gracias, Friks! Ese comentario me ha llegado al alma, sea lo que sea el alma, que espero compartir con la de tus libélulas y las piedras, un poco como aquellos dioses japoneses que viven en las piedras y en todo lo que existe, y que yo cité en mi conferencia de traducción. Vanessa, la petite a es un descubrimiento, en efecto y sus no- me resultan afines,´como las declaraciones de "aficionado" de Cacho, a mí que soy intrusa en todo. Y Jorge estuvo muy bien, contextualizó y fue claro y a la vez sutil... Me alegro mucho de que vinieras, y espero que encuentres ala mariposa esta noche! Una vez traduje un documental en el que hablaban de un insecto intuido por Darwin pero que no había podido certificar, y los trucos del investigador que con su lamparita y una larguísima espera de varias noches en una selva al fin dio con él, era un ser alado con una trompa larguísima para poder fecundar a una flor imposible, puro túnel (Darwin lo supuso)y este científico lo comprobó. Pero no recuerdo el nombre del insecto, ¿tal vez sabes a qué me refiero?

Lilian dijo...

La hermosa y decidora experiencia que narras de tu vida de nina y la union que hiciste entre musica y religion es muy pura. Salimos al mundo tan abiertos y nos vamos cerrando, algunos mas otros menos. Pero la musica definitivamente ayuda a mantenerse alerta, bueno, y tambien los buenos textos. Saludos!

zbelnu dijo...

Cerrando? No lo sé, yo más bien me abría y cerraba todo el tiempo, y más entonces, como un caracol al chocar los cuernos dolorosamente contra la hostilidad que me rodeaba. Y ahora... pues sigo, pero no soy tan tan hipersensible. Y en cuanto a la pureza, nunca he sabido lo que significa, me temo que mi territorio o la percepción que tengo del mundo es siempre impura, mezclada, contradictoria, y me cuesta imaginar algo puro, incluso en las flores se adivinan partes oscuras y perversas.

Lilian dijo...

Bueno... esto ha resultado en un dialogo muy interesante [por lo menos para mi]. Para ser especifica, me refiero a que cuando nacimos, somos puros y abiertos al mundo, sin manchas, como el canvas de un pintor que todavia no ha comenzado su obra. A medida que vamos entendiendo como funciona lo que nos rodea, dependiendo de donde y como crecemos, nos vamos cerrando. Te digo, yo hago mi mayor esfuerzo por mantenerme siempre abierta, redescubrir, asombrarme, pero como tu he perdido la hipersensibilidad que recuerdo haber experimentado, en el pasado.
Cheers!

zbelnu dijo...

Pero Lilian, yo creo que decimos lo contrario. Yo no creo en esa supuesta pureza ni en la tela blanca. Al contrario! Creo que de niños tenemos deseos perversos de matar a nuestros hermanos o rivalizar a muerte con nuestra madre en el Edipo y etc. Sólo estaría de acuerdo en que no hay que amordazar a ese niño o niña interior, con sus deseos y sus terrores, sino dejarle jugar y atenderlo para poder escribir o hacer arte. Eso sí.
Y cuando yo hablaba de hipersensibilidad hablaba de algo negativo, de una herida abierta, que ahora, aunque duela y siga ahí, está al menos aireada, desinfectada

Lilian dijo...

jaja! Yo no hablaba de la pureza en el sentido de angeles y cupidos y canciones dulzonas y gusto a miel todo. Me refiero a que somos lo que somos. Incluso esas ninas que tienen las ganas perversas de matar a sus hermanos son puras en el sentido que no han sido moldeadas [es esa la palabra correcta?].
Saludos desde un glorioso dia de primavera en la costa este de EEUU!

cacho de pan dijo...

por si no lo sabes, estamos colgados en las actividades realizadas de ACEC; con fotos, cuatro.

zbelnu dijo...

Lilian, yo tampoco hablaba de eso... Se ve que hoy estoy obtusa y no me explico bien porque no nos entendemos... Lo que sí entiendo es lo de la mañana de primavera americana y gloriosa. Una amiga de NY me mandó el otro día unas fotos de un blossomed Central Park y era realmente glorioso.
Cacho, necesitaré semanas para reponerme de lo fea y vieja que me veo en esas fotos. Los espejos, por suerte, son más generosos conmigo que esas fotos digitales tan espantosas.

el objeto a dijo...

el pequeño objeto-a (luciérnaga a estas horas) pasa poco antes de la media noche,

Gracias Zbel(la) por tu generosa crónica, y al doctor Frikosal por la visita, física y bloggera hoy con sus comments,

sí, reconozco que se me vio el plumero de disidente de mi propia vida, pero qué le voy a hacer, a algunos nos sirve para construir desde ahí, como a otros poetas el vaciamiento místico, esa fe en una vida otra, muchas veces la única posible,

voy a pasar por "casa" de cacho para dar las buenas noches,

abrazos a todos!

Lilian dijo...

Bueno, cuando regrese a Barcelona si quieres lo hablamos amenizado por un cafe o un martini, a lo mejor alli nos entendemos mas claramente, porque la verdad es que es medio dificil -para mi- enfrascarme en conversaciones un poco filosoficas a traves de este medio. Uno de los downfalls de no ser una escritora, me declaro una observadora y nada mas. Eres muy diplomatica al decir que tu eres la obtusa hoy y se te agradece... ;)

zbelnu dijo...

Gracias a ti, Objeto a, que escuchas siempre tan bien y sabes decir y preguntar(te).

Lilian, cada una ve lo suyo... me voy a dormir

iluminaciones dijo...

Me han gustado los fragmentos de Vila-Matas y el tuyo, de los que he podido escuchar...
Me han parecido aforismos que acababan sin terminar.

Gise =) dijo...

Realmente me lo pase muy bien la charla estuvo genial, me gustó conocerte poder charlotear un poco con vos. Me gustó descubrir que te leia como vos leias realmente, me pareció increible...´Pero siendo tan tranquila como sos y tan dulce, lo que ahora no podré será imaginarte cabreada. Conocer aunque sea de lejos a G tambien hace que ahora leyendote pueda verlo.
Gracias por ese rato tan ameno que nos hiciste pasar, me apunto los libros que dijiste se publicarian y ya te contaré mi opinion de Crucigramas.
Besikis guapisima!!!!!!!!!!

zbelnu dijo...

Claro, en el disco sale entero, eso es sólo un fragmento, pero me alegro de que te hayan gustado, a mí también me gustó oír el de vila-matas

zbelnu dijo...

Gracias a ti, Gisela! A mí también me gustó conocerte, tan energética y alegre! Te mandó Dante la foto del público?

Gise =) dijo...

Hay no no me la mandó!!! Hay foto del publico??? Es que estan en todos los detalles!!!!
Besikis y buen fin de semana!!!!!!!!!

zbelnu dijo...

Hay una foto del principio, aún no estaban todos, pero tú sí sales, y parece que os estábais divirtiendo... si me das una dirección de email, no la publico y te la mando, la foto

Gise =) dijo...

En mi perfil tienes mi mail. Porfi enviamela!!!!

odette farrell dijo...

He tenido muchas actividades estos días... pintar y celebrar :)

después leeré con calma los comentarios, solo les quiero decir que les quiero dar GRACIAS! por permitirme haberlos conocido...que son un grupo que en verdad me fascina, que envidio la manera que tienen de expresarse y la enorme cultura que esparcen altruistamente entre sus lectores...sobretodo le quiero decir que los estimo :)

Besos de la pintora Mexicana :))) que además se acaba de chutar una botella de Rioja por el éxito que tuvo su muestra que hoy concluyó :)

zbelnu dijo...

Gracias, pintora mexicana fogosa y generosa! Iré a visitarte (virtualmente) a la vuelta, me voy corriendo. Cuando vengas iremos a celebrar