Esta mañana de sol radiante

Foto: Manel Sòria, Presentación de La plaza del azufaifo, 2008

He tenido que madrugar y olvidar mis ejercicios para visitar un lugar misterioso del que por desgracia no puedo hablar aquí. El decorado era increíble, una especie de catacumba profana, un lugar novelesco y extraño donde quien me acompañaba fue prisionero durante una hora, por la negligencia de quien vigilaba. Al alejarme he pasado junto a dos magnolios inmensos, un ciprés, un ficus... extraña isla en el desierto de cemento de esta ciudad. Por cierto, siento muchísimo que Bohigas defienda Lesseps. Me extraña que no se dé cuenta de que la pérdida de la frondosidad, la quietud, la tierra, los pájaros y la sustitución por más cemento y esa horrible escultura de hierro, de falsa vanguardia como dijo Victoria Combalía, es de juzgado de guardia y una ofensa para los que tenemos que atravesarla. En cuanto a los vecinos que se dejaron engañar por los forajidos que la hicieron... sólo se me ocurre citar a Moisès Broggi: "Sin educación, la democracia no funciona." Ya sé que Bohigas encargó esa otra plaza de pesadilla al mismo arquitecto hace años, y creí que habría cambiado de opinión con el tiempo. Pero no. Por cierto que Combalía habló de otra posición polémica de Bohigas con la destrucción del Museu Tèxtil i de la Indumentària: la extraña política barcelonesa de destruir todos los museos pequeños e históricos, llenos de encanto, para albergarlos en macromuseos mal hechos; estoy de acuerdo con ella.

Pero otra vez mezclo temas de mi otro blog en éste. Y es que a veces, mi cabeza no separa como debería, a pesar de mi estrategia de los compartimentos y del sueño del costurero chino... Y hablando de sueños, anteanoche soñé que alguien que conozco y al que vi hace poco intentaba explicarse, pedirme, pero sólo movía los labios y yo no podía oírle. Yo le miraba muy de cerca: era un momento de emoción contenida y de estupefacción. Luego, yo se lo contaba a V. y ella me preguntaba: "¿Pero cómo los movía?" y yo entonces, en uno de esos extraños gestos de los sueños, movía los labios como lo hacía él, o a veces se le veía en un rebobinado, rehaciendo sus gestos, y V. explicaba el significado, explicaba que no podía, me pedía que le dejara acercarse... Sus frases daban lugar a otras preguntas. Cuando le preguntaba de nuevo a V., ella se encogía de hombros sonriendo y me enseñaba una habitación preciosa, dedicada a una promesa suya. Yo le preguntaba por el objeto de aquel deseo y ella me lo mostraba entonces, creciendo, en otra de esas transfiguraciones de los sueños. V, estaba muy guapa, como lo estaba el sábado cuando la vi en la manifestación.

Después he vuelto a la vida corriente, con sus cops amagats, sus largas series de imprevistos y todos los obstáculos que retrasan mi preparación de la cuarta conferencia del ciclo. Por cierto que algunos me dicen que se han apuntado, esperemos que haya quórum... ¡Y espero no decepcionarles!

Ayer estuve en una reunión de la memoria histórica y el psicoanálisis. Se acercan unas jornadas sobre el exilio que reharán ese recorrido de entonces, con la emoción de los supervivientes que lo revisiten en un homenaje. Mi participación consiste en presentar una mesa de alcaldes de todas esas localidades donde ocurrieron hechos importantes, enterrados en el olvido forzoso de la dictadura, durante tanto tiempo. Y para mí se añade algo simbólico más: es en La Jonquera, donde mi padre trabajó un tiempo, mis primeros cinco años, en mi cautiverio de Figueres, de donde sólo su retorno a casa me liberaba, al menos en parte, de los golpes y del cuarto de la caldera. Será como visitar su territorio mucho tiempo después, cuando ya no puedo decírselo. Y ése es el extraño azar de las cosas, que actúa de nuevo añadiendo elementos simbólicos internos a los colectivos, que para mí también resuenan y significan.

También hablamos de Palestina e Israel. Yo sólo me asombro de que tanta gente crea que uno tiene que posicionarse con Hamás o con el gobierno de Israel. Sigo preguntándome cuánto tardarán en darse cuenta palestinos e israelíes de que han elegido el gobierno equivocado; y no es arrogancia, no es que yo sepa nada, es sólo que desde lejos, a veces, se ve con claridad que todo está equivocado. La desigualdad es monstruosa y la vida en Palestina casi imposible, asfixiada, estrangulada ya con el muro y antes de esta guerra, pero con Hamás no parece fácil que ninguna negociación prospere. A mí me asombra que el mundo no presione más a Israel, que no les fuerce a ese alto el fuego y a abandonar esa ocupación. Porque las consecuencias, además de toda esa sangre derramada, que no tiene vuelta atrás, nos afectan a todos. Y encima, esa gente que confunde todo o que aprovecha para expresar su antisemitismo: en Barcelona han atentado contra la sinagoga. Todo equivocado e injusto (Y una vez más, mi blog Polis se me ha colado en Crucigrama).

He escrito un artículo para la revista Metrópolis sobre el azufaifo, la ciudad, los árboles, el ayuntamiento. Es martes. En dos días mi libro balcánico empezará a llegar a las librerías. Hoy llamó la primera radio.

Dos cosas más. Ayer E. decidió darle otra vida a un sombrero suyo regalándomelo. Yo subí la cuesta de Muntaner sintiéndome como si j'avais mille ans, en una de esas oleadas hormonales que parecen ensombrecerlo todo estúpidamente, y preguntándome por qué me miraban entonces. Esta mañana E. ha llamado con gran griterío de fondo para contarme un sueño. "Oigo el ruido de bar español", le he dicho. Y ella se ha reído. Ayer intentamos tomar algo y conversar en dos bares, en vano. El ruido era siempre ensordecedor. Al fin le leí mi cuento homenaje a Dorothy Parker en el saloncito de su casa familiar, rodeadas como siempre de sus pinturas y su talento envolvente. Y la segunda. Me gusta esa foto de Manel Sòria. Las cámaras analógicas tenían esa simpatía hospitalaria y nos acogían con justicia, no como el horror digital. O tal vez es que mi tercer plano siempre es mejor que el primero y el segundo. En cualquier caso, es una bonita foto. Y tres: mi amiga de NY me ha puesto un poema dedicado en su blog.

¡Por cierto, no se olviden de los árboles! Pueden firmar aquí. Y recuerden que no hay que hacer caso de esa petición financiera de la web... ¡nada que ver con nuestro manifiesto!

MI ARTÍCULO DE LA VANGUARDIA CULTURAS AQUÍ