miércoles, 21 de enero de 2009

Ritmos gatunos, ritmos frenéticos

Foto: Guillermo Aguirre, Yo en el Met, con la loba capitolina, Nueva York, 2002
Hoy hacía un sol maravilloso, como ayer (y aproveché para dedicar mi libro balcánico en una terraza que ardía con llamas suaves), y yo me sentía como la gata Gilda, que necesita calentarse siempre con esos rayos como las plantas para la función clorofílica y tras un rato de ordenador invadido de sol me he ido a dejar los folletos de nuestro ciclo de conferencias por algunas librerías, ya que no se ha hecho mailing terrestre y éstos son tiempos extraños.
En una de mis paradas he visto una edición manejable de la Poesia completa de Vinyoli y al abrir el libro, un prólogo de Casasses recorrido por otro rayo soleado y lleno de pasión como el campo de mayo de JRJ, y que escogía las mejores citas no me ha dejado opción y he tenido que comprarlo enseguida (el precio también era manejable). Empieza diciendo Casasses que "aquests poemes no necessiten 'protecció ni companyia de cap mena' perquè 'armats únicament de llur força' han arribat a dalt de tot, allà on 'ja l'escala no segueix i dóna al buit'. Des d'Ausies March no hi havia hagut cap altre poeta així de compromès 'amb l'indret on neixo cada vegada, que és on mai no es toca fons'." He llamado a EC para felicitarle y me ha dicho que el cuaderno donde copiaba citas para ese prólogo era inmenso y tuvo mucho donde elegir. Todo el prólogo está tan bien escrito que parece recitarse y se apoya alegremente en citas magníficas. Me ha hecho ilusión además leer algo casi prohibido por desviado de mis quehaceres de estos días. Claro que ayer mordisqueé el Lectura y locura de Chesterton que le encargué hace tiempo al librero de la calle Berlinès, y está en mi montoncito de espera.
Mientras, ¿cómo explicarlo? Mercurio retrograda y algunas cosas van muy despacio (la distribución, el reparto de mi libro balcánico), mientras que otras se acercan tan deprisa que mi ansiedad crece, sobre todo porque coinciden en el tiempo las conferencias, la presentación de mi libro balcánico, las jornadas Identitat i exili en las que participo, una reunión municipal, un viajecillo a Madrid, muchas películas que esperan, los textos que tengo que escribir y pronunciar en algunos de esos eventos y hoy se ha añadido a la agenda una cena misteriosa con un viejo amigo al que perdí completamente de vista (espero que no se asuste al verme treinta años después). Mi amigo serbio me escribe desde Berlín, donde disfruta de una beca de escritor: ayer corregí uno de sus cuentos castellanos. Hoy he tenido que traducir un contrato escrito en esa lengua jeroglífica que usan algunos abogados, esos que hace tiempo perdieron completamente los usos que el resto de los mortales hacen de la sintaxis y el léxico. Me había comprometido y creí que sería un momento, pero fue como volver a aquella película de los Hermanos Marx, "la parte contratante de la primera parte"... Ayer, mientras alguien recibía un premio merecido de El Mundo por su empresa innovadora, yo volví felizmente a yoga y al salir estuve escuchando una historia bien contada por Tigridia. Mañana me he prometido a mí misma no salir de aquí y revisar mis textos de conferencias y las imágenes. Algunos amigos me avisan de que se han apuntado. Otros me anuncian que se han comprado o han empezado a leer mi libro balcánico. Espero no decepcionarles; quisiera advertirles a todos que sólo soy una intrusa, nunca una experta, que sólo ofrezco mi lectura de esas escritoras y que es una lectura parcial y subjetiva, necesariamente ("No es mi Natalia Ginzburg", me dijo una vez una profesora de geografía urbana, italiana y amiga, que vino a ver nuestra conferencia del Ateneu). Y claro, yo no puedo garantizar a nadie que mi visión encajará con las suyas, y no pretendo más que ofrecer mi pasión lectora (pasión por la materia de esas escritoras), como siempre. En cuanto al libro balcánico... ahí confío en que las voces de mis entrevistados se unan a mi pasión exploradora y hagan más interesante la travesía balcánica a mis hipotéticos lectores. El día 3 presentaremos el libro, pero ya les avisaré.
Ayer tuve otra de esas llamadas de las que no voy a hablar aquí pero que me llenan de una extraña alegría a ratos y pese a mis asideros de contención, no puedo evitar que se disparen redes de esperanzas. También ayer vi a Obama y aun sabiendo que es difícil y que tal vez no haya margen real de cambio, era inevitable no conmoverse ante la esperanza de la gente, ante el significado simbólico e histórico de su presencia ahí, ante la idea del retorno de esa tradición democrática americana que admirábamos, de esa capacidad de transformarse, y era imposible no admirar su mensaje tan distinto del de su horrible predecesor, y no alegrarse incluso de esa belleza y esa discreción que le rodea y de sus alusiones al sufrimiento reciente de tanta gente, y al cambio climático y a la necesidad de coraje frente a la crisis. Justamente estaba yo furiosa estos días de la falta de coraje de un vicepresidente que nos dice que se le han acabado los recursos y no dimite. ¿Cómo se atreve a confesar su impotencia y seguir ahí? ¿Creerá que su sueldo lo pagamos graciosamente a cambio de sus lamentaciones? Ya sabemos que es difícil, pero hace falta coraje y recursos y yo entendía mejor lo que decía Obama que el lenguaje de Solbes, aunque mi lengua materna sea castellana.
Hay muchas otras cosas, pero no me queda tiempo. Tengo que mandarle un cuento a una amiga poeta que no quiere esperar a que se publiquen (¿se publicarán?). Lean mi breve artículo de hoy en La Vanguardia Culturas. Y en El País digital, Mª Ángeles Espinosa, corresponsal en Irán, habla de mi amigo blogger persa-canadiense detenido en Irán, sin asistencia legal, aislado, sin que sepa nada.
La gente de BTV del barrio vino a filmar la plaça Joaquim Folguera, cuyos almeces (lledoners) están amenazados y me pidieron una pequeña entrevista, hablaron con el florista y filmaron los árboles, pero me han dicho que no salí. ¿Tal vez me censuraron? Por lo visto, ahora quieren modificar el proyecto y dejarnos unos pocos árboles, según ese nuevo estilo municipal, que consiste en cortarlos todos menos uno o dos. ¿Para qué más? En una ciudad seca, ruidosa y contaminada, no los necesitan. Y lo peor es que aún hay gente que merece esos políticos, gente que cree que los árboles molestan y más vale cortarlos. Gente que arroja basuras al azufaifo o que cree que no vale la pena salvar un árbol bicentenario si eso les aleja el parking de casa. Ellos mismos llorarán por los árboles perdidos cuando tengan que andar con máscaras o se ahoguen en gases contaminantes. Aquí, a diferencia de otros lugares, nadie pide estudios para analizar por qué el cáncer aumenta y aumenta. ¿A quién le importa? El negocio de la quimioterapia es más importante. Eso sí, no dejen fumar, es peligroso. No importan las radiaciones, ni hay que cuestionar esas antenas, ni los productos tóxicos de la construcción o la limpieza, ni los transgénicos cada vez más extendidos en España (todos comen piñas Delmonte, es decir, Monsanto, sin pensar que consumen antibióticos y otros fármacos que no vienen en la etiqueta), ni los pesticidas, y siguen cortando árboles. Ya sabíamos lo que ocurriría con la construcción y nuestros políticos lo han propiciado sabiéndolo. Ya sabemos lo que ocurre con el cambio climático y nuestros políticos siguen propiciándolo.

31 comentarios:

Francis Black dijo...

Ese libro de Vinyoli , sus obras completas edicion bolsillo es de los que mas leo este año , el prologo esta muy bien . Lo compre antes de verano . Yo conoci a Vinyoli por su hijo Albert Vinyoli , que es periodista , hizo aquel programa cultural ,Avisan’s quan arribi el 2000 y mucha radio . Ahora no hace nada , creo que es la persona que no conozco que me cae mejor

zbelnu dijo...

Conozco a Albert, me lo crucé por Muntaner el otro día, más cerca de mi casa que de la suya. No sabía que hubiera dejado la radio... Conocía también a su hermano, que era más amigo de EC y con ellos fui, mil años ha, a una lectura que Vinyoli hizo en su casa y que me conmovió, recuerdo su taxi fora del temps y me compré entonces dos o tres librillos suyos. Es un libro esléndido, no me extraña que te guste. Oye, qué sincronía, yo estaba comentando en tu blog y tú en el mío!

zbelnu dijo...

Albert y su colega me entrevistaron una vez en el programa aquel y me maravilló lo bien que improvisaban y se entendían, tenían mucha gracia.

Francis Black dijo...

Si , eran una pareja eterna , ahora Bertran ( el otro ) hace algo en Rac1 , pero lo divertido era juntos .

zbelnu dijo...

En efecto, se les daba bien el pin pong!

AT dijo...

Joan Vinyoli, poeta existencial, enigmático, y amigo, al que traducimos y recordamos siempre en la revista "Hora de Poesía".
Por cierto, seguimos buscando a Paul Auster desesperadamente los de la Pensión Ulises:

pensionulises.blogspot.com

Se agradecerá información.
Gracias.

Gise =) dijo...

La verdad admiro tu capacidad para provechar el tiempo, con todas las cosas que haces como te alcanzan 24 horas de un dia??? Tienes tantas cosas comenzadas y tantas encaminadas pero tu te hces teimpo para leer a los amigos, eso es energía!!!!
Leyendo tu libro yo tambien me pregunto que hacias alli en mas de una ocación y creo que tu espritu aventurero e investigador es la razon por la cual estuviste alli para poder dejarnos ver a nosotros como era esa ciudad y sus habitantes...me gusta mucho siempre leerte me es facil tu estilo de narrar es muy agradable, siempre comentas cosas jugosas en medio de una historia... Esta vez podre ir a la presentacion del libro me hace ilusión!!!
Me gusta la imagen de "mi lectura" no te imagino a ti asi vestida leyendo, jejeje siempre te imagino mas relajada sentada en el sofa con una taza de te delante y Gilda a tu lado...
Ojala Obama cumpla con las cosas que dice y no solo sea parte de su candidatura para llegar al poder y luego haga como el resto...al menos el parece mas humilde como persona pero esta vistpo que el poder tambien corrompe...
Lo de los arboles es lamentable leiste lo que contó Cacho??? unos estamos en contra y otros a favor de este arboricidio...lastima que ellos no llegaran a sufrir las consecuencias de la falta de oxigeno....
Besitos y perdona la extención!!!

zbelnu dijo...

Gracias, Gise. La verdad es que yo tenía otras razones para estar allí. Una cosa es la pasión de investigar y otra cosa es la guerra y la posguerra y todo el dolor que hay allí. No era ninguna casualidad y ya lo he explicado en alguna parte (una conferencia sobre escritura y memoria en el Ateneo).
Y sí, si el espíritu arboricida no estuviera tan extendido (es parte del analfabetismo que crece y crece, y no em refiero a no saber leer y escribir, sino a la brutalidad ignorante-arrogante que prospera aquí), no podrían los políticos hacer lo que están haciendo. Convertir este país en un desierto de cemento.

zbelnu dijo...

Se me olvidaba: yo creo que no hago nada de nada! Los días se me escapan perdiendo el tiempo, la prueba son mis no-ingresos...
Y en cuanto a Obama, también cuenta la presión de la gente. El poder de la multitud, que explicaban Hardt y Negri, o esos intelectuales de antes que echaba en falta Tony Judt...

Anónimo dijo...

Zbelnu, voy por la mitad de tu libro balcánico, me está gustando mucho. Es un libro necesario, y me gusta mucho la postura tuya de viajera, que hace preguntas, quiere saber, y no se deja llevar por ideas preconcebidas. Lo he comentado con nuestro común amigo serbio, que está disfrutando de Berlín (con Vule, que también sale en tu libro, y cuyos comentarios en el mismo me han interesado mucho). Cuando acabe el libro ya te escribiré con más detalle. Por ahora, darte mis más sinceras gracias por el mismo, lo estoy devorando. Julio

zbelnu dijo...

Gracias, Julio, me alegro de que te esté gustando. A mí también me gustó la entrevista de Vule, y me gusta sobre todo esa diversidad de percepciones entre ellos, ese no es mérito mío, sino suerte, como tantas otras cosas en este libro... Yo creo que sus mejores virtudes vinieron justamente por azar!

frikosal dijo...

Lo veo como tu, imposible no alegrarse o emocionarse con Obama. Dijo algunas cosas muy significativas en el discurso.

Si que era fantástico ese programa de Vinyoli&Bertran !

(Desbordado estoy por un montón de trabajo interminable, con mi blog abandonado, sin contestar a nadie etc)

zbelnu dijo...

Vaya, espero que la racha de exceso de trabajo pase o que te hagas rico! Era tan bonito ese post tuyo de tu padre, las estrellas, etc... Me encantó.
Hoy he leido a Maruja Torres, que ni se emocionó ni creyó que nada cambiaría ni nada de nada.

zbelnu dijo...

pero cerrar Guantánamo, ¿no es nada? Yo creo que sí es...

frikosal dijo...

Ah rico, que bien quien pudiera... Viajaría por el mundo fotografiando escarabajos.

Celebro que te gustara mi entrada, eso ya es media riqueza.

Si que es mucho cerrar Guantanamo, desde luego. Lo que pasa es que a estas alturas de la historia ya nos cuesta mucho tener fe, por lo menos a mi. Pero que estaríamos diciendo si hubiera ganado la terrible Palin?

zbelnu dijo...

Exacto! Aunque no sea lo que hace falta, aunque sea mucho menos, ya es mucho haberse librado de la pesadilla de Darth Vader o de esa mujer horrible...
Ja ja, pasear por el mundo fotografiando escarabajos, ojalá que sí

el objeto a dijo...

AGRADEZCO venir aquí por lo que transmites de la escritura y la palabra, tiene algo de liberador intelectual, estimulador y reparador al mismo tiempo. Como esa voz corpórea de Casasses. Es muy bonito lo que has escrito de esos poetas y todo lo que consiguen las palabras, habitadas...

yo también estoy impresionada de la fuerza simbólica del huracán benéfico Obama, hoy ya en la radio francesa evocaban el carácter ejemplar de la democracia USA, y yo fliplando, hacía tanto tiempo que no se podía decir nada bueno de ellos, y cómo estos cambios pueden hacer que vuelva la esperanza!
Tienees mucha razón en eso que dices de entender mejor el discurso de obama que el de Solbes!

también me ha alegrado que Julio haya utilizado el mismo adjetivo que a mi se me repite cuando pienso en tu libro balcánico "necesario, necesario" me da alegría, también el imaginar a tu amigo balcánico con una beca en berlín, parece una continuación de tu libro,

parece que al mercurio retrógrado algún otro astro le ha dado una patada en el trasero y ha salido disparado hacia delante, las cosas avanzan, a ver esos árboles salvados,
vessos

zbelnu dijo...

Por cierto, Julio, gracais a ti por comprarlo y leerlo!
Y a ti, Objeto a, gracias por tus palabras animosas y por reforzar ese "necesario": ojalá lo vieran así los que dirigen suplementos y revistas literarias. Yo creo que sí, que es necesario "seguir hablando de eso" y más en esta época.
En cuanto a Obama, yo creo que la presión de la gente, su esperanza, ya es una potencia transformadora, y su discurso, rescatando la mejor tradición de ese país, lo que bush y su darth vader han pisoteado, es esperanzador. Y aunque fuera una pequeña parte de lo que debería ser, ya será mucho comparado con lo que teníamos. De todas formas hará falta todo ese coraje y esa energía para ir adelante y no necesitamos más cenizos, sino valientes y generosos, y congelar los altos sueldos de su gobierno y empezar a cerrar guantánamo ya han sido dos buenos gestos de entrada.
En cuanto a los poetas, ¿por qué no se leerá más poesía? yo creo que todo está en esos libros, y además, ya lo dijo T.S. Eliot y lo cita Vinyoli sin nombre:
The only wisdom we can hope to acquire / Is the wisdom of humility: humility is endless.

Anónimo dijo...

Es verdad que las citas acompañan al poeta, le son bastante cercanas por su concentración poética. Y puede proveerse de ellas.
La lectura de otros escritores o artistas, sería un signo de apropiación, y creo que es lo normal para poder asimilar lo leído, hacerlo un poco nuestro, a nuestras vivencias personales, en forma comparativa. Esa especie de lectura parcial enriquece precisamente por lo que le falta, y abre paso al pensamiento. Espero que los cuentos se hagan pronto libro también, y parece que las firmas sirvieron para dejar árboles en pie..
iluminaciones.

zbelnu dijo...

No sólo los poetas! También algunos narradores podemos, necesitamos apoyarnos en ellas. Cómo imaginar la obra de Borges, o la de Vila-Matas o la de Danilo Kis sin esa citación de lo anterior...? De hecho la literatura contemporánea y la posmodernidad es sólo cita y revisión o parodia o sesgo de lo ya escrito. Mi libro balcánico está sembrado de algunas citas que sirven para explicar o interrogar, que iluminan... y en Crucigrama eran citas que me habitaban! Decía Gil de Biedma que nunca sus poemas le habían obsesionado como le obsesionaban algunos poemas ajenos a los que volvía siempre. A mí me pasa con poemas o con citas. Como el "Home is a place in the mind" de Maeve Brennan. En mi libro balcánico, algunas citas claves son Lévinas, Gracián, Shakespeare, pero hay muchas más y creo que se nota que no son algo impostado ni añadido ni exhibicionista o cargante, sino que están vertebradas, que el texto las necesita para adquirir sentido.

Francis Black dijo...

Citar es dificil ,no ? me refiero que la cita ha de impulsar al lector , no ser obstaculo en la lectura

zbelnu dijo...

Si uno cita por puro esnobismo se carga el texto, se trata de que el texto necesite la cita, de que la cita lo ilumine o lo matice o le dé una vuelta o viceversa, si no, no vale la pena. Cuando estás poseído por ellas, por las voces de otros escritores, cuando eres lector antes que escritor, las citas salen naturalmente, imbricadas en tus pensamientos, y no molestan.

zbelnu dijo...

Creo yo, o como dicen los anglosajones, IMHO...

J. dijo...

Lo de la terraza ardiendo con llamas suaves es una hermosa imagen, un especie rara en este invierno tan crudo.
Ya he pedido tu libro balcánico. Seguro que será una lectura gratificante.

Saludos

zbelnu dijo...

Espero que logre interesarte, J. Mil gracias!!!
Lo cierto es que en un invierno tan frío se echa de menos ese fuego, que hace más falta en todos los sentidos

Anónimo dijo...

¿Te importaría aclarar a tus lectores que ese J que deja comentarios no soy yo? No quiero prestar mi imagen a palabras que no son mías...

zbelnu dijo...

¿Y qué puedo hacer yo? Añadir una frase en cada post que diga que el J blogger (Déjà vu) no sólo no es el mismo que el J de Bestiario.org sino que son casi opuestos?

Francis Black dijo...

Hola bueno pues ya lo tengo !!! Lo he comprado esta tarde , me he ido al Hotel que esta cerca , en la calle de abajo y en la cafeteria solitaria he leido el prologo y unas pocas paginas , me habia comprometido para ver una exposición en Fotocolectania de PAUL STRAND que recomiendo , espero estos dias poder leer bastante .

zbelnu dijo...

Qué bien, Francis! Ojalá te guste... Sí, pensaba ir a ver lo de Paul Strand a Colectania...

cacho de pan dijo...

estaba invitado a la entrega del premio Tendencias... no fuí por haraganería, pero además no sabía que estaba J, una pena...
y tú sigues bregando de aquí para allá, llena de energía: congratulaciones!

zbelnu dijo...

Nunca me acuerdo de que tú estás siempre invitado a TODO lo que se hace en esta ciudad, en la que te sientes paradójicamente siempre tan mal acogido... A mí no me invitan ni a una quinta parte de esas cosas. Claro que cada vez me pone más enferma el mundillo social de BCN, pero sí, ahí te habrías divertido, y J estaba radiante. Y su Bestiario lo merecía!
Yo no sé cómo voy, creo que no hago nada, pero sí sé cómo va el viento huracanado de hoy! Se caerán cornisas y farolas?