Hay imágenes

Foto: Manel Armengol, Jesuites de Casp, 2008

Que despiertan pensamientos y deseos de escritura. Ésta es de una serie de Manel Armengol de nocturnidad urbana, con esa mirada exploradora que me hace pensar en la infancia, en el asombro y el deseo de desvelar, de averiguar los secretos del mundo adulto o de averiguar lo que ocurre cuando no miramos, cuando todos duermen. Recuerda vagamente a la cubierta de un barco. No sé si es la luz, la extraña quietud inquietante que transmite; es una imagen misteriosa.

Yo no debería estar aquí, sino trabajando, pero la foto me ha traído, sin saber cómo, quería mostrarla, mirarla en mi espacio virtual...

Después de muchos meses he encendido BTV mientras desayunaba, estaba esa emisión matinal de com radio y hablaban de fosas abiertas (y yo corrigiendo ese libro de psicoanalistas sobre trauma y memoria histórica); ha llamado un solo oyente y era una psicoanalista llamada Neus (como mi interlocutora en la Fundación que publica el libro) para hablar de las mujeres que elegían no participar en la vida pública. He recibido un mensaje de unas jornadas sobre ciudad y memoria histórica. Es esa misma sensación de las canciones que hablan de nosotros, de lo que nos pasa, de lo que estamos pensando. Llevo dos días leyendo las interesantes memorias de Moisès Broggi para una entrevista. Me gusta el personaje que dibuja en el libro: un humanista, lleno de sentido común, agradecido a todos los gestos y pequeñas y grandes ayudas de amigos o de gente empática, agradecido a su suerte, capaz de recordar, contar e intentar entender el mundo. También me gusta la Barcelona de su infancia, un Eixample lleno de descampados y vaquerías donde compraban la leche, los primeros coches solitarios... Me alivia ver cómo se daba cuenta de las cosas, cómo sabía diferenciar la violencia arbitraria de los descontrolados de la CNT/FAI de aquella otra violencia sistemática y organizada desde arriba, utilizada como arma de guerra por el bando franquista y luego como instrumento represivo durante 40 años de franquismo. Cómo distinguía en medio de esas mareas a las personas. Cómo apreciaba la diferencia de nivel cultural de la Universidad e instituciones de la República y el zafio analfabetismo y la pobreza espiritual y cultural del franquismo. Cómo se da cuenta de que para que la democracia funcione, el nivel cultural de los ciudadanos es esencial (por eso no funciona la nuestra).

He acabado y entregado las segundas galeradas de mi libro balcánico a Alba; me han pedido la foto para la web, aunque de momento sólo sale mi traducción de Jacob Riis en esa página, un libro magnífico que también arrastra recuerdos y conecta con el humanismo de MB. La sensación es de que mi libro está cada vez está más cerca. Ayer me invitaron a Berlín justamente en enero, pero para coger un billete tengo que tener en cuenta las fechas de salida de mi libro y las del curso en el Institut d'Humanitats. Parece que los meses se llenan como las semanas y todo debe encahar como un puzzle (lo cual choca con mi apego a lo improvisado, a lo libre, al tiempo ocioso, a no saber lo que haré y a decidir en el último momento).

Ayer comí cerca de Santa Caterina con un político municipal dispuesto a escuchar y una amiga común que quiso ponernos en contacto. Yo pude decir mi malestar y mi impresión de que las cosas no funcionan, de que no hay vehículos de conexión, de que al recurrir a los distritos topamos con un muro de arrogancia y rigidez, de que las personas que ocupan muchas veces esos cargos están completamente cerradas, ignoran lo que significa vida democrática, repiten eslogans, se toman cualquier asunto de forma personal e infantil, incapaces de ver más allá de sus narices, mi impresión de que el discurso de la sostenibilidad y del verde choca con políticas que sólo favorecen el cemento, destruyen el paisaje, empeoran la vida cotidiana, nos usurpan la ciudad que conocemos, entierran la memoria, degradan todo. Me invitó a escribir sobre mi experiencia con La plaza del azufaifo y mis conclusiones.

Vi una película extraña, en cierta manera fallida (ese final, frustrante y absurdo, ¿era así en la novela?), basada en una novela de B. Malamud que no había leído (y al buscarlo veo que mi entrevistado Aleksandar Hemon escribió un prólogo!). Escritores obsesionados por su obra, arrastrados a la marginalidad mientras luchan con sus libros, abandonando la vida, y la violencia que acaba por engullirlo todo. No me interesó la relación con la violencia en la película, aunque la historia me gustaba y la mirada del actor también. El otro día empecé a ver una película de los Coen del año pasado: tanta violencia inexpresiva me aburrió, me saturó y apagué y me volví a mis libros.

Y ahora me voy, me voy, pero esta entrada no está terminada, la acabaré más tarde...

Seguid firmando aquí los que no queréis que talen los árboles de la Diagonal, de la plaça Joaquim Folguera, de la Ciutadella...Y no hagáis caso de esas peticiones de dinero de la web, nada tienen que ver con este manifiesto...