Fugaz

Foto: I.N., Gilda en su vigilancia cazadora matinal, 2009

Alguien que vivía en Ciutat Vella solía decir que le costaba más atravesar la ciudad e ir a la parte alta que dirigirse al aeropuerto. Yo recuerdo con nostalgia cómo me gustaba coger aviones cuando no había nadie en los aeropuertos, ni teníamos que pasar esos controles de estilo nazi, ni se sentía uno como parte de un rebaño apretujado en un camión. Aún más, G. comentaba hace poco del tiempo en que Stefan Zweig viajaba por Europa sin necesidad de documentación, ni apenas fronteras. Justo antes de que estallara el horror. Anoche, en una fiesta de cumpleaños, alguien bromeó sobre mi condición (hormiga de Figueres), porque para mí, irme a Madrid ya es un acontecimiento. Lo cierto es que siempre me cuesta más ir a Madrid o a Cadaqués o a Vigo de lo que me preocupaba ir a Sarajevo o a Kosovo, o eso me parece. Y eso que Madrid fue mi ciudad de acogida durante unos años locos, y me refugiaba durante semanas entre mis hospitalarios amigos y recorría el Paseo del Prado y la Morería y aún ahora, cuando logro andar bajo los árboles, rodeada de esos nombres que me recuerdan al Monopoly, recobro aquel espíritu. Siempre añoro quedarme más tiempo, pero no me decido. Las cercanías son relativas, dependen de otras cosas, y por si acaso, yo me llevo el espíritu de Li Bai.

Por suerte existen los trenes, aunque atravesar la fealdad brutal y grasienta de Sants siempre me altera. ¿Cómo refugiarse de eso? Parece imposible. Acabo maldiciendo a esa gentuza que diseñó esa estación y nos arrebató la belleza de las estaciones de siempre, arrinconándolas y olvidándolas, mientras que en toda Europa las conservan. Mañana por la noche estaré de vuelta y espero que el martes recibiré al fin mi libro.

Alguien hablaba de bosques en un blog amigo y en cambio aquí, ayer un ruido siniestro destrozó la mañana y al bajar a la calle tuve que ver cómo desgraciaban en una de esas podas-escabechinas al sauce maravilloso de la escuela de al lado, y cuando me fui, el arboricida estaba encaramado a la magnífica palmera con su ruidosíma sierra. Oí gente que pasaba y siempre repetían, como si nada, para explicar el estruendo: "Es que están cortando los árboles", con la indiferencia de quien ve arreglar la acera, algo lógico y común. En una encuesta sobre la Diagonal se decía que al 38% de la gente consultada no le preocupa que corten los árboles, y añadía misteriosamente: "Quieren un paseo verde". ¿Qué pensará esa gente encuestada, tan posfranquista y antieuropea? ¿Que el verde puede aparecer mágicamente en un día? ¿No les importa esperar setenta años, sin sombra, sin oxígeno, con más ruido -y en vano- a que crezcan esos palitroques? ¿Cómo habrán hecho esa encuesta? ¿O es que sólo interrogan a los más embrutecidos y estúpidos? La democracia no existe sin educación, lo dijo Broggi en sus memorias, y así es. Es tan fácil engañar a la gente, empezando por algunos periodistas...

Dejo a G. y a la gata durmiendo. Qué momento de silencio...