Anoche

Foto: Tigridia, Yo en el jardín botánico de Palermo, en julio de 2009 (allí llaman bomba a esos árboles)

Fui andando a mi cita para cenar con L. Al salir de casa estaba pensando con tristeza en mis perennes encallamientos con la novela, pero mientras andaba, ese engranaje en que el movimiento de los pies y los brazos conecta misteriosamente con los pensamientos se puso en marcha y me surgieron tres ideas en las que la música fluía otra vez y hoy las he escrito. Si yo pudiera andar por la ciudad sin tantas obras, tantos árboles talados, tantos edificios históricos derruidos, tanta dirección equivocada, tanto estruendo y contaminación, si la ciudad fuera como antes, cuando podía huir del estruendo y de los tubos de escape tomando atajos y callecitas, pero ahora incluso esas callecitas están desventradas... Si pudiera, entonces mis pensamientos avanzarían, porque andando se mueve algo, se desencallan las cosas, fluyen las frases. Además, en la oscuridad no se veía tanto la cara de Mas, que me remueve el higadillo. Ni todos los carteles mentirosos de las elecciones. Por cierto, qué estupendo artículo de Gregorio Morán el sábado en La Vanguardia explicando por qué no votará... Yo tal vez vote esos Escons en blanc, ¿los conocen? Son votos que intentan acaparar escaños que nadie ocupará. Es una forma de protestar y de mostrar el descontento ante las mentiras, corrupción y horrores de nuestros políticos. Qué idea interesante... También me gustó mucho un artículo de Xavier Antich, donde explicaba que los partidos políticos siguen sin considerar que la educación es prioritaria. ¡En este país! No es extraño: pensarán que con gente más analfabeta pueden seguir robando y mangoneando...

Pues bien, esta mañana he podido escribir esas frases en mi novela, seguirlas y ver otra vez un huequecillo por donde continuar, una música...

Después he tenido que ir a Sant Cugat y a pesar del horror construido, allí aún se respira mejor. Olía a chimenea y yo recordaba mi recorrido diario cuando estudiaba y mi facultad estaba allí, y no en Bellaterra. Iba sorteando las caras de los políticos, mirando las hojas de los árboles que se movían (como anoche un tilo en la Rambla Catalunya, que parecía murmurar secretamente) con el viento. He vuelto sin resolver el problema que me llevaba allí, tal vez con más esperanza que cuando iba. Intento ser estoica y paciente. Y otras veces me invade esa rara felicidad que sólo puede explicar el misterio... (o la futura temporada de las lagartijas!) Ayer estuve leyendo un poco Lo que quiero es comprender de Hannah Arendt, me encantó su Carta a Scholem y la primera entrevista, me impresionó (que incluso ella fuese tan mal comprendida y juzgada...) saber a lo que había tenido que enfrentarse, cómo fueron a por ella tras su libro de Eichmann, y me gustó mucho su actitud vital. Cuando le preguntaban sobre su legado, ella decía que ésa era una idea masculina, que ella no pensaba en lo que dejaba, sólo quería comprender, y se sentía feliz cuando alguien comprendía como ella. O cuando le preguntaban si amaba al pueblo judío, ella respondía que para ella ser judía era algo natural, pero que ella no amaba a países ni pueblos, ella amaba a sus amigos. Me gustó con qué mezcla de duda y precisión respondía a las preguntas y la pasión y la vehemencia. Es una bonita edición de Trotta y merecería una reseña en todos los suplementos.

Ha salido ya el número 96 de la revista TURIA con mi artículo Natsume Soseki, escuchar el rumor del mundo. Lo he recibido hoy. Está llena de artículos prometedores... para un viaje en tren. Por cierto, hoy Lydia Oliva y yo hemos estado eligiendo con la diseñadora de Icaria dos posibles fotografías para la portada de nuestro ensayo de escritoras y fotógrafas. Ojalá sea posible la foto maravillosa que hemos elegido... o la segunda. Me haría muchísima ilusión.

Rufus parece feliz.

El jueves 2 de diciembre, a las 19h, en La Central del Raval, presentaré la novela de Deborah Puig-Pey Stiefel, Donde hay Nilad (Menoscuarto), junto con la autora.