Conversaciones, pensamientos

Foto: I.N. Escaparate del librero de la calle Berlinès, 2009

Hoy en el programa Philosophie de Arte tv, Raphäel Enthoven y Jean Claude Ameisen hablaban de la vida, desde la ciencia y el pensamiento, comparaban un árbol celular a un almendro de Van Gogh, hablaban del suicidio celular y la relación de la vida y la muerte, la continuidad de la vida a pesar o precisamente gracias a las muertes, mostraban que la ciencia no es jamás neutral, porque depende de la mirada del observador, de su posición, intereses y cultura, definían la muerte como la cesación de la vida interior del individuo (como conclusión a la cesación de toda actividad cerebral), hablaban de la necesidad de reinventar tout ce qui nous dépasse, etc. Y me gustaba esa voz profunda o arrancada a las profundidades de Amaisen.

Sigo leyendo (poco, aún demasiado poco) y maravillándome con esa Lengua absuelta de Canetti; anoche era Das Grab auf der Heide, La tumba en la campiña, ese lied que de pequeño le interpela y conmueve y escucha una y otra vez, con una emoción que no disminuye, esperando que cambie el final y que no fusilen al desertor, que ha explicado con tanta convicción sus razones, sin comprender por qué sus compañeros le acaban disparando: "Su muerte me resultaba inconcebible, era el primer muerto en quien yo confiaba."

También he visto en Arte un reportaje sobre una escuela internacional en Atlanta que reúne niños refugiados de todo el mundo, una escuela pública, con dificultades de presupuesto, independiente, acogiendo a niños muchas veces traumatizados, que han vivido experiencias de guerra, campos de refugiados, etc. Parece que sus calificaciones al salir no tienen nada que envidiar a las de centros prestigiosos. Y la idea de esa gente que actúa contra corriente, corrigiendo simbólicamente la dirección perversa y equivocada que parece llevar todo me produce un alivio difícil de explicar.

Incluso esos signos de que el intento de analfabetizar a la gente, la expulsión del pensamiento de las escuelas, la mercantilización reductiva de los programas universitarios, la reducción en la inversión en la enseñanza, la degradación de la educación, la mentalidad consumista que sólo valora lo material, a pesar de esa victoriosa burramia de gente aborregada y sumisa, fracasa en cierta manera y aparece un ansia de saber, de acceder al conocimiento perdido, a recibir orientación sobre qué leer, de llenar el vacío autrement o al menos redibujarlo, verse de otra manera, en otros espejos, y se multiplican las tertulias literarias (en UK son ya un fenómeno de masas, y en Francia empiezan a crecer, aunque con más nivel que las inglesas, tal como contaba Le Monde hace unas semanas), los cursos y grupos de lectura, o esos libros que parecen ofrecer el conocimiento al que no se accedió (El mundo de Sofía, y tantas novelas escritas por profesores) tienen tanto éxito o bien surgen centros como The School of Life de la que se hablaba hoy en El País, que intenta devolver a los alumnos la capacidad de reflexionar y de encontrar en los libros otra vía, otra vida, más allá de las frustraciones cotidianas del trabajo y las relaciones. En el fondo, todos esos parches y remedios sólo vienen a confirmar la necesidad de pensar y de leer, la necesidad del humanismo que se intenta destruir y que se ha desterrado ya de las universidades en este país, gracias a quienes realmente nos gobiernan, las grandes corporaciones que se reunieron para diseñar el acuerdo de Bologna.

Los libros (y el cine) consuelan también de las mentiras de la prensa, o las medias verdades, porque resulta irritante ser tratados como estúpidos y tener que leer las mismas distorsiones de las cosas. ¿Por qué cuando un experto economista dice que en España habría que bajar los sueldos de los altos cargos, los periodistas traducen "los sueldos" a secas? ¿Acaso se pueden bajar más aún los sueldos de los que viven con ochocientos euros al mes? Es como cuando se habla de bajar impuestos, ¿bajarlos a quién? Como si no fuera distinto bajar o subir los impuestos a las grandes fortunas que bajárselos o subírselos a los que viven ya en condiciones precarias. Esa ambivalencia deliberada siempre me pone nerviosa. Como cuando hablan de ruido en la ciudad y se refieren sólo a los bares nocturnos, como si el máximo ruido, el que más daño hace a todos, no fuera el estruendo diurno de las obras y el tráfico. Lean en Polis el artículo de Vicenç Navarro sobre las pensiones, donde desmonta esa falacia de la edad de la jubilación, demostrando que en este país, la esperanza de vida de un trabajador con sueldo mínimo se diferencia en diez años de la de un rico. Y otra vez la parte de Polis está invadiendo este blog, pero es que me pesa el mundo, me pesan los periódicos, me pesan las perspectivas negras. Hoy hemos tenido una comida de amigos y hemos hablado más de corrupción y desastres que de literatura y cine, y eso también pesa. Al salir de allí andaba por esa zona aún agradable del Ensanche, mirando las copas oscurecidas de los árboles y la magia de esas altas ventanas encendidas que parecen guardar un secreto, y he oído un repique continuado de campanas y me preguntaba si algunos acudirían a esa llamada buscando refugio de las mismas pensalidades del mundo que me asfixian a mí. Hoy me he atrevido a mirar el fin de mi contrato de esta casa y dice que llegado el día y sin necesidad de que me avisen, tendré que abandonar la vivienda dejándola vacua y expedita. Radical.